更多 >>

政策与法规:

禅意流淌在图书室的静谧中

作者:郑占怡 来源:《谈心》杂志 日期:【2018-03-16 19:22:42】 共阅:【62】次
       越是久处喧闹的世界,越是怀念静谧的图书馆。
       泰戈尔的散文诗是这样描述图书馆的:
       谁如果锁住茫茫大海千百年的惊涛骇浪,使之像甜睡的婴儿一样悄无声息,那么,这静穆的海浪可谓图书馆最贴切的比喻。
       图书馆里,语言是寂静的,流淌是凝滞的。人类不朽的性灵之光,被乌黑字母的链子捆绑,投入纸页的大牢。
       ……进入图书馆,我们伫立在千百条道路的交叉点上。有的路通往无边的海洋,有的路通往绵延的山脉,有的路向幽深的心底伸展。不管你朝哪个方向奔跑,都不会遇到障碍。在这个小小的地方,软禁着人的自我解放。
        如同海螺里听得见海啸,你在图书馆听见哪种心脏的跳动?这里,生者与死者同居一室;这里,老寿星与短命人耐心而安宁地度日,谁也不歧视谁。
        人的声音飞越河流、山峦、海洋,抵达图书馆。这声音是从亿万年的边缘传来的啊!……伟人洪亮的声音变成各种文字,袅袅飘过千年,在图书馆里回响。

        我初次读到这首诗,并虔诚地抄录在笔记本上的时候,我就读的中学只有条件简陋的图书室,无论是藏书规模还是质量,远远还不能称之为“图书馆”。那时候,只有两三间教室大小的图书室,仿佛隐藏了无数的世界,每一本书都是一把进入彼世界的钥匙。于我而言,图书室的气息是奔流的江海。因为我总是怀着激动的心情去找书看,喜欢读哲学,毋宁说喜欢诡辩,喜欢言辞胜人;喜欢看探险小说,仿佛自己也经历了大西洋的潮流和乘坐热气球的风险。于是图书室,虽然安静却热血沸腾。我们好像有个空白的世界,亟需被这些隐藏于文字的想象所填满。一本一本地,在我们选择书的过程中,便塑造了世界的雏形。
        后来读到高中,学校图书室的规模更大了,勉勉强强可以称为“图书馆”。我和同学们读书的热情却常常被限制。然而,越是被限制就越想读自己喜欢的书,还有杂志。时间越是紧张,能偷空看的书就越是宝贵。那时候的图书馆,只能感受到急切的气息,因为学业紧张,只有急匆匆来借书,急匆匆来还书。本来属于图书馆的静谧,好似随着被借出来的书,被我们带到校园的各个角落:或是人声嘈杂的教室里,或是落英缤纷的花树下,或是开着一丛月季的石凳旁,可能是在午间的阳光中,可能是在夕阳西下时,无论何时何地,捧着书的我们是安静的。在最热血的年龄,最安静的时间是自觉读书的时候。
        等到读大学,我才真正面对一个现代化的图书馆。图书馆所藏图书的品类和数量,超出了我以往的经验。但我们却像误入谷场的家雀,终于知道在巨大的知识库面前,我们的食量其实小得可怜。明明有更多的时间看书,明明有更多的书可以选择,但是想了解的门类太多,每门都是不专不精,以致于会想:怎样也吃不完,不如放着吧。
        我现代文学课的老师,是个爱书的痴人。在她的课上,没有相应的阅读,你就搞不清楚她天马行空的内容何来何去。直到今天,我都记得她在课上,微微仰着头发出的一声感慨:我有种恐惧,现在的图书馆藏书如此丰富,讯息如此多样,只要肯沉下心,你们都可以后来居上,我此前所学又算什么呢。听到老师的话,我才懂得老师的心态,面对海量知识与讯息,我们同样心怀恐惧。不同的是,我的想法几乎就是懈怠的,而老师的目光则放在后辈的成长上,她所说的恐惧,更多的是一种期许。
        走出象牙塔,入世渐深,才知道校园里的七情六味是单纯而幸福的。如此,越是久处喧闹的世界,越是怀念静谧的图书馆。图书馆的静谧,是虚空含藏,等候我们的回归。过了许久,我才领悟:真正需要安静读书的时候,一间小小的图书室就能满足。
        很幸运地是,我现在工作的地方也有一间图书室。一位年长喜静的同事,负责打理这间图书室。在图书室的一个靠窗户的角落,安置着他的办公桌,窗台上有绿植,桌子旁边有盆栽。一个冬天阴霾的午后,我推开图书室的门,一眼望过去,他正戴着眼镜点着台灯看书,隐约可见杯中的绿茶。我忍不住说:“你这真是神仙过的日子!”他见我过来了,一边摘下眼镜,一边笑着,故作担心地说:“你不要大声,要是别人都知道了,不然哪有我的好位置!”
        他的桌上,多是他自己买的书,正在看的是傅佩荣的文集。我好奇地问:“怎么想到看傅佩荣的书?”他说:“我总是看周国平的书,周国平总是提到傅佩荣,自然就找过来看了。”从一个人喜欢的书和作者,就能看出这个人的品味。看来,这位同事喜欢思考人生,却也热爱生活。我真是羡慕他的工作,他也愉快地接受了我的羡慕,他说:“我就喜欢抄抄写写,过安静的日子。”平时和这个同事聊的并不多,但我知道,他摘下眼镜不读书的时候,就和另外一位爱书的同事打乒乓球。这是怎样动静相宜的生活呀!如果我年老了,这就是我向往的生活。
        当我们不再聊天,他依旧安静地抄抄写写,抄写他喜欢的人生哲学;我安静地寻书,寻的是我工作需要的书。时间变得安静,那一刻,我知晓我的过去、现在和未来,懂得了过去的焦躁,曾经的期许,还有恐惧。因为一刹那的懂得,这一刻安静,连光线都静了下来,我摸到了自己的心跳,很平和地享受属于图书室的静谧。不再厌倦工作,不再担忧未来,只是欢喜地感恩当下的生活。于此时,无忧、无悔、无怨,禅意流淌在图书室的静谧中。